没有整天守候随时待命的豪车，没有专门请假全程陪同的家长，没有七菜一汤菜名都博好彩头的营养餐，没有空调开启舒适宽敞的午休房。这里，午饭是一个简单的盒饭，或坐或站或蹲着就吃完了；这里，几块泡沫板一拼，铺在水泥走廊上就能午休；这里，考生骑着自行车回家，父母仍然忙碌在田间地头……昨天是中考的第二天，记者兵分三路赶赴青岛地图上的极点考场——最北端莱西四中考点、最南也是最西端的黄岛八中考点、最东端的即墨田横岛省级旅游度假区中学考点，告诉你一个与市区截然不同的、你没见过的中考。
最北：莱西四中
地点：莱西市黄海东路
千名外地考生就地扎营 泡沫板一拼体育馆午休
“当当当——”合抱粗的法桐树上，悬挂着半人高的熟铁钟，在铁锤的持续敲击下，发出一连串响亮的声音。经过了两个小时的数学考试，昨日上午11时，莱西四中考点的校园里，中考收卷的钟声响彻每个考场。 20秒的钟声消失后，校园里显得分外安静，几分钟后，两个考场楼突然喧闹起来，近千名考生从楼梯口涌出来。 “准考证交了吗？先上厕所再去吃饭，抓紧时间睡觉！ ”校园里送考老师一边收着出场学生的准考证，一边挨个嘱咐自己班上的学生。在这个考点，来自莱西周边村镇的近千名考生，度过着自己不一样的中考三天。
从50多里外赴市区考试
“还有同学没领到饭吗？”“拿到饭的快吃啊。”在老师的叮嘱声中，考生们出考场后先把准考证交给自己班主任，在校园公厕门口排队等待上厕所，洗完手后领饭，自己找地方吃饭……中午，记者站在青岛莱西四中的校园里，感觉时光像回到了上世纪八十年代，穿着校服的考生先集体涌出教学楼，然后向厕所转移，最后分散到体育馆、科教楼、实验楼，在门口领完饭后，边说笑边吃。
“我们来自乡镇的中学，考点在莱西市区，孩子们都得坐校车过来。”院上中学初三班主任董胜说，这一考点集中了莱西乡镇一半的中考生，约一千人，因为距考点太远，考生早上先赶到初中，在老师带领下坐校车赶赴考点，中午在考点吃睡，下午再回初中。 “路上校车得走40分钟，50多里地，这还不算远的，还有赶100多里地的学生，早上孩子们6时40分就集合。”院上中学有260名中考生，一共14名初三老师，负责孩子们3天的吃住行。
乒乓球台当成临时餐桌
中午，热腾腾的盒饭送到了考场。空旷的体育馆里，没有桌子仅有几个凳子，却成了院上中学等几百名学生的“大食堂”。学生有的坐在地面垫子上，有的几个挤坐一个凳子，有的干脆就站着，一手端盒子一手拿筷子，扒拉着手里的盒饭。体育馆里的几个乒乓球台，被学生们当成了餐桌，中间堆满了书包、衣服，边上被学生围住，学生们边扒拉饭边聊天。科教楼楼顶的阶梯教室，也成了孩子们的用餐场所。白米饭配上两个菜，大罐饮用水放在楼门口，一顿简单的午饭，被这群中学生们吃得香甜又热闹。
每一层走廊成了大通铺
“吃完饭的赶紧睡觉啊，别看书了。 ”中午12时，整个考点的学生们基本吃完了饭，校园里也渐渐安静了下来。在科教楼每一层的走廊上，学生们开始熟练地打地铺，他们从包里掏出三块泡沫板，彼此一拼接就是一张小小的临时床铺，尽管比他们身长还要短一些，但铺在地上还是能挡些凉气。
3米多长的走廊，被学生们用泡沫垫子铺成了大通铺，头靠头、脚并脚，近百名学生默契地选择同一侧躺下，整个楼里迅速安静了下来。在对面的体育馆，也被孩子们五颜六色的泡沫板铺满。一名班主任老师坐在楼外困得直点头，但一听到里面有声音，就醒过来轻轻地走进去看看情况。
校园大铁钟大考时才用
在莱西四中校园里，记者还见到了市区校园已很少见的铁钟。 “这个钟只有大考时用，这才有仪式感。 ”下午1时15分，敲钟老师早早地等在了法桐树下，手里拿着秒表。 “我们这里也不分指标生、直升生，全凭孩子自己考，家长这时候都麦收顾不上孩子，全部都交给我们，我们哪能不上心。 ”庄埠中学的张老师说，对他而言，每年陪考他都会觉得很紧张。