18日傍晚,返岛的“校船”靠岸后,肖永禄将孩子抱下船。
孩子们在“校船”上玩起了游戏。
“小渔船不安全，遇上坏天气，岛上的孩子十天不能出岛上学。这怎么能行，可不能耽误了孩子们啊！”青岛琅琊镇斋堂岛有个年近七旬的“老好人“，名叫肖永禄，他从2008年开始承包游船，为岛上30多名孩子搭起了上学路，这船一开就是六年。
几年来，他坚持对孩子们免费，对岛上居民也只收取1元钱，进的少，出的多，挣的钱还不够油费和船只养护费。去年承包到期，没人愿意接这个烫手山芋，为了孩子上学，他选择了继续扛下去。这也是目前青岛市唯一的一条“校船”。
小渔船不稳当
遇大风孩子就没法上学
“孩子们，站好队，准备上船了……慢点，来把手给我。”19日清晨6点的斋堂岛有些凉，说这话的是开船的老人肖永禄，他已经年近七旬。招呼着孩子们上了船，老人清点好人数，便朝琅琊镇港口进发。
这可不是一艘一般的船，孩子们也不是去游玩的，他们都家住斋堂岛，要坐船去对岸的琅琊镇上学。没错，像其他地方的校车一样，这是一艘校船。
斋堂岛四面环海，岛上30多名孩子都要到1.4公里外的琅琊镇上学，来回都得坐船。岛上的居民多以捕鱼为生，家家户户都有渔船，索性便用这渔船接送孩子。但是，这些小渔船实在有些简陋，甚至连一些基本的航海仪器都没有，遇到大风大浪天气，只能停靠在岸，孩子也只能干耗在家里。
当地渔民说，这里的孩子平时能不能上学，都得看老天答不答应，天气最恶劣的时候，海上连刮十多天的大风，孩子也就十多天都不能上学。更让人担忧的是，近些年渔业不景气，岛上的年轻人多数都选择了外出务工，很多孩子被留守。这简陋的渔船，都搭不上了。
于是便有了这艘校船，和这开船的老人肖永禄。
老人承包政府游船
免费接送30多个岛上娃
肖永禄可是个老船员了，他从18岁就开始下海，掐指一算，开了50多年船了，是把开船的好手。出海这么多年，按说他应该在家颐养天年了，可为啥又干起这差事？
这得从6年前说起。
每逢大风大浪天，看着岛上的孩子们有学没法上，肖永禄看在眼里，疼在心里，他一直想做点什么。2008年，机会终于来了。当时琅琊镇政府也注意到这个问题，便抽调一艘游船，以5年300元的价格对外承包，用做岛上居民出行，同时让孩子免费乘船上学，其他居民出行的票价由原青岛胶南市物价局根据实际情况而定。
5年只有300元的承包费？外行人可能会觉得，这太划算了，但熟知情况的岛上渔民心里明白得很，承包费是小头，燃油费和维护费才是大头，岛上居民又少，这可是个赔本买卖。小算盘一打，岛上没人愿意揽这门“生意”。
可孩子上学咋办？“岛上会开船的人倒不少，但没人愿意开这艘船。我要是不开，岛上的孩子上学怎么办？不能让孩子们有学不能上，再苦也不能苦了孩子，他们得走出去学知识、长见识。有了这艘船他们才能安心上学。”别人算起了账，当时已经63岁的肖永禄却把这看成了帮孩子上学的难得机会。
这一开，他可算是“上了套”。
收费的乘客少
有时一天亏损近百元
老人当然知道，这是个只投不出的营生，至于投多少，能维持多久，老人心里也没有底。
不出他所料，这的确是一个赔本的买卖。这艘120马力的游船，肖永禄每天要开着它在海上跑7个班次14个来回，一天下来，仅燃油费就要花400多元。更吃不消的是，每年一次的船体保养就得花1万元，这还没算上船体易损部件的更换和维修费用。
在征得琅琊镇政府及斋堂岛村民同意后，肖永禄开始对岛上村民收取每人次1元钱的船票，对上学的孩子们仍不收取任何费用。而乘坐老人这艘船的居民零零散散，平时进账很少，每年也就在八九月出行旺季时能挣3000多元，但还是难以补足游船的运营费用。
“有时候船上就有一个乘客，也还是照样得拉，照样准点开船。”老人说，可观的时候，挣的钱差不多能跟每天的花费持平，但多数时候都得亏损几十元，偶尔多的时候，甚至亏掉近百元。
除夕夜没吃团圆饭
先送孩子出岛就医
虽然入不敷出，但肖永禄开起船来却从不敷衍，不光接送孩子尽心尽力，对岛上居民出行也毫不含糊，岛上村民吃的喝的，甚至连家里用的煤气，都得靠老人的这艘船运到岛上。遇到突发状况，他更是随叫随到。
2012年，老人过了一个难忘的除夕夜。大年三十夜里10点半，正当一家人高高兴兴地团聚在一起时，一个电话打破了这一幕。电话那头，是一位焦急的母亲，挂了电话，家人还不知道啥事儿，肖永禄二话不说，就冲了出去。原来，村里的一位6岁小女孩不慎将瓜子戳到了鼻孔里，小女孩越是用手抠，瓜子越是往鼻孔里进，最终导致鼻孔大量出血。肖永禄火速赶过去，将小女孩抱上船，直奔镇上的码头。经过抢救，小女孩鼻孔里的瓜子被取了出来，血也被止住。
提起肖永禄，岛上的村民无不称赞，每次外出回岛的居民，在乘坐肖永禄老人的船的时候，都要给老人留下点吃的喝的，以表达感激之情。说起这些，老人摆摆手，说道：“这都不算什么，最让我牵挂的就是孩子们的安全问题。”每天，孩子上学放学，肖永禄老人都要挨个搀扶着他们上下船。
合同到期儿女劝退
没人接手他又扛下去
2013年，承包合同到期，赔了5年了，这时间一长，肖永禄心里也有点犯嘀咕，毕竟还得过日子啊，他想过放弃这个只投不出的营生。儿子和女儿也不支持他继续开船，“孩子们觉得我年纪也大了，开船耗神耗力，怕我吃不消。”
但还是那个老问题，没有人愿意承包这艘船，都知道这是个烫手的山芋。这可咋办？肖永禄盘算了很久，“不能光算钱的账，不能光算小账不算大账”，想想岛上30多个上学的孩子，都离不开这艘船，他实在不忍心，不顾儿女的反对，又继续开起了这艘船。“开了这么多年的船了，放不下来了，舍不得这艘船，更舍不得孩子们。”肖永禄说。
老人坚持开船六年，几乎没休息过几天，每年过完年，大年初一一早，老人就又启程了。
这还真是个套，肖永禄自己套上的。
18日下午4点50分，孩子们又放学了，老人早已在码头等候，孩子们站好队，老人用那个吃力却很熟练的姿势，挨个将孩子们抱上船。“谢谢爷爷……”老人点点头，嘴角绽出一丝微笑。
船开了，驶向回家的路，舱里传来孩子们的阵阵笑声。肖永禄抬头看着航路，一言不发，这是他开船这么多年改不掉的习惯。(文/记者官文涛 片/记者 张晓鹏)
免费虽有条件，坚守却不打折
9月13日，在山东海事局举行的海上逃生演练中，我偶然得知了有这样一艘穿梭在青岛琅琊镇港口和斋堂岛的“校船”，便想去看看这到底是一艘什么样的船，怎样的一群孩子。可到了现场，最让我吃惊的却是开船人。开这艘“校船”的，竟是一位满面皱纹的古稀老人。
不过，这还不是最让我吃惊的。他不向孩子收一分钱，而且已经坚守“校船”6年。虽然，当时承包这艘船时，政府有言在先，以低价将游船承包给他，让他经营之余，免费接送孩子。但对一个七旬老人来说，这个“有条件”的免费一点都没有让他的爱心和坚守打折。渔民都知道，这是个赔本的买卖。但是肖永禄老人却不怕亏本，而且一亏就是六年。经营似乎成了副业，接送孩子才是他的主业。因为他在这岛上生活了大半辈子，他深爱着这个地方，更疼爱着这里的孩子。
我们不知道，这个赔本的买卖还能坚持多久，这艘爱的校船还能坚持多久，可这已有的6年坚守，已经足以让人动容。(记者官文涛)