五年了，为什么我们还这么想念他？
郭川失联的五年来，家里发生了很多的变化，大儿子上高二了，身高达到了180厘米，小儿子也上小学四年级了，一家人生活得简单、努力，又充满了爱。
不变的是家人记忆里的那个日期：2016年10月25日，以及对郭川深深的思念。
撰稿｜秦小鱼 牛晓瑜
“这一天，不会特意做什么事情来纪念，会和往常一样，在心里默默地想他……”
2021年10月25日，郭川船长失联满五年了。这五年来，妻子肖莉没有一天不在心中想念他。
电话里的肖莉，声音温婉、平静、深情。她说，五年来，可以说每天都是纪念日，自己都在心里默默地和郭川对话，好像他从未离开。
你一直在我心里，从未离开。是因为对你的爱，才拓宽、延伸了我生命的维度。
在家中，墙上挂着郭川的照片及他获得的一些证书。
五年来，身边还是发生了很多的变化。大儿子已经上高二了，身高达到了180厘米，小儿子也上小学四年级了，一家人生活得简单，又充满了爱。
为了养家糊口，肖莉每天忙碌于电商工作，她经营着一家劳保用品公司，在工作之余，还力所能及地回报着社会。她说，当时郭川失联时，很多人伸出援手帮助开展搜寻工作，这些自己都记在心里。在疫情防控、郑州抗洪救援等方面，自己都贡献了微薄的力量，积极从事一些公益行动。
在青岛生活的婆婆经常会来北京看望他们，两个孙子看到奶奶也格外高兴，一家人团聚，这是全家最开心的时刻。
肖莉和孩子们都在思念着郭川，大家也逐渐接受了郭川这趟似乎没有返航的远航。
只是郭妈妈时常会念叨一句：儿子啥时候能回来啊……
今年1月份，肖莉与孩子们一起拍摄的照片。
01
等待·归来
自2017年起，每年的10月25日开始成为许多中国人，特别是中国帆船航海人的一个自发纪念的日子，大家不约而同用各种方式去追忆在这一天——2016年10月25日，在太平洋上失去的那个中国航海人——郭川。
郭川，1965年1月出生，被称为“中国职业帆船第一人”。
郭川是青岛人，出生后不久郭川就跟随从事地质工作的父母来到四川邻水县，一直待到8岁，而他名字中的川字也是取自于四川。
24岁那年，他拿下北京航空航天大学飞控专业硕士。31岁时，在中国长城工业总公司担任副总经理，之后又获得北京大学光华管理学院MBA学位。
这个副局级身份的人，之后兴趣发生了大转弯，开始玩滑雪、滑翔伞、滑水、潜水、滑翔机，一项一项，都是听起来新鲜刺激的极限运动。他被众人所熟知的，是作为“青岛号”船长，驾驶帆船全球航行。
这几年，在媒体的报道中，大家也慢慢认识了站在郭川背后的妻子肖莉。郭川能够纵横四海，离不开妻子的默默支持，《郭川有一个伟大的妻子》曾作为标题登过大报。
失联五年来，坚强的肖莉以巨大的毅力挺了过来。她展现在大家和孩子们面前的总是温暖的笑脸，而多少个深夜却泪湿枕头。她不想让别人看到自己的弱小，也不想让孩子心灵受到过多的挫折和伤害。
肖莉清晰地记得，自己与郭川的最后一次通话发生在2016年10月24日18时19分。当时，郭川正独自驾驶101英尺长超级三体大帆船横渡太平洋。那一次，两人聊了很长时间，郭川还计划着上岸后带儿子们去乐高公园玩，到珠海看航展。
2016年10月25日，郭川在美国旧金山至上海金山的单人横渡太平洋航行中于夏威夷附近海域失联，至今杳无音讯。
不过，郭川即将“归来”，永远在青岛的海边眺望、扬帆——一座雕塑即将落成。
今年6月份有消息称：青岛市帆船帆板（艇）运动协会拟建设郭川纪念雕塑，地点定在奥帆中心，建筑位置位于奥帆博物馆前广场。雕塑名称为《孤帆越洋》。
公示的雕塑碑体造型既像张满的风帆，又像滔天的海浪，在其中心处挺立着一个身影。碑体后背有郭川胸像及纪念铭文。
日前，记者来到这个位置时，未看到雕塑踪迹，安装落成或许尚需时日。
记者10月初拍摄的雕塑选址现状。
青岛这片海，见证了郭川太多的辉煌。最令大家印象深刻的是，2013年4月5日，他驾驶“青岛号”帆船荣归母港青岛，成为第一个完成单人不间断环球航行壮举的中国人，同时创造国际帆联认可的40英尺级帆船单人不间断环球航行世界纪录。
涛声阵阵，浪花翻卷，英雄安在？
02
争论，对英雄的另一种惋惜和思念
五年来，围绕着郭川船长航海的意义，始终有着一些争议，焦点在于：从事这样的极限运动，到底有什么意义？出现这种情况，值，还是不值？
在网上，也有些作文写作以此为题：
可查到的学生习作中，多数持支持观点，如《挑战未知》等文章，也有的表达了《只愿你安稳地活在世上》的反方观点，还有的则持中立观点，认为《勇与庸，幸福二味》。
在网上相关新闻的跟帖中，网友们也常陷入争论，有的认为这样的结局会带给家人无尽的痛苦，这样的运动不值得提倡。
但更多的网友持支持态度，一名网友的留言获得高赞：
人活着，活的是一种精神！什么事不做，那仅仅是活着！吃饭为了活着，活着不是为了吃饭！祈祷家人幸福！
肖莉身边一些亲密的朋友，有时也会问她，为什么会同意丈夫放弃拥有的令人羡慕的一切，转而去从事帆船运动？
在肖莉心中，郭川敢于放弃，是出于绝对的喜欢，自己没有理由不支持他。她曾在接受采访时表示，“因为我爱他，爱他朴实，爱他对人的诚恳，爱他对我的宽容。他说，我会的你不会挺好的，只有这样互补咱俩的齿轮才能走。我爱他，就要支持他喜欢的事。”
在郭川失联三周年时，肖莉曾写下的一封信，清楚地写下了一个航海家妻子的心路历程。她写道：
你每次完成航行，回到家哄我和孩子们常用的一句话：“这回我一定会好好陪陪你们……”可是不出几天，就发现你又开始一趟趟进健身房，整宿地查阅各种航海资料。我知道：你又在准备下一次航行。
你的一个朋友劝我说：“不要相信渔民说要上岸的话，他们的心永远在海上。”慢慢地，我迫使自己理解并接受：你的心里有两个家——岸上的家和海上的家。远航、回家已经并将永远串联起你的生活，不断航行、不断挑战将陪伴你一生！
很多人问我，为什么同意郭川去航海，我想说因为我爱他，我希望他变成自己应该有的样子，郭川之所以选择航海，同样是基于对家人的爱！
郭川热爱航海，热爱帆船，妻子和朋友们爱他，网友们对这名无畏的勇士也充满了爱。
正因如此，面对失联的结局，大家充满了痛苦、不甘、怜惜，试图在追问、假设中能够挽回、避免这个结局，尽管结果无事无补。
争论，是对英雄的另一种惋惜和思念。
03
郭川，告诉了我们什么？
郭川在题为《执着的人是幸福的》这篇自述中讲到：
好奇与冒险本来就是人类与生俱来的品性，是人类进步的优良基因，我不过遵从了这种本性的召唤，回归真实的自我。
好奇与冒险，是一种探索精神，是人类前进的动力。
如果看不清郭川船长航海的精神和价值，总是用“有什么用”这把实用主义的标尺来度量，那一定也看不清如苏炳添等伟大的运动员们拼搏的意义。
在今年的东京奥运会上，32岁的“中国飞人”苏炳添以9秒83的成绩打破亚洲记录，顺利晋级决赛，成为首个进入百米决赛的亚洲人、中国人！他不仅超额实现了他个人赛前的愿望，更是让全中国为他沸腾。随后的决赛中，苏炳添以9秒98的成绩取得了第六名的好成绩。
我们为何为之沸腾？倍受鼓舞？
是苏炳添追求极致的精神，他的爱国情怀、坚持与不放弃。他的不放弃，也是在探索大龄运动员道路，若能突破跑到35岁将是好例子。
不懈探索、永不放弃、追求极致，苏炳添是田径赛场上的郭川，郭川也是大海上的苏炳添。
那些“有什么用”的疑问，已不言而喻。
为了一项有价值的事业，不惜以身犯险，依然勇于出发，这正是人类能够不断取得进步的原因，也是人类有别于只有求生本能而无牺牲精神的低等动物的关键品质。
但在郭川看来，他从不认为自己是一位冒险家。
每一次航行前，他都会发挥自己理工男的优势，非常细致地进行准备，以保证万无一失。穿越北冰洋时，郭川细致研究了几十年的冰况资料，防止航行过程中撞上冰山。团队的人之所以愿意与郭川合作，是因为感觉郭川非常靠谱，他的准备工作非常细致，让你感受不到这项运动的危险性。
再精心的准备，也难言绝对安全，运动总是有着许多不可预料的风险。
人，总是要活出一点儿精气神。
谁都知道郭川痴迷于海洋，但很少有人能说出他对海洋痴迷到了何种程度。
郭川的小儿子出生时，他正在准备单人不间断环球航行。于是，他给儿子取名“郭伦布”，意在致敬伟大的航海家哥伦布。等他正式开始挑战不间断环球航行时，小郭伦布才10个月大。
如今，郭川成为了一代人心目中的旗帜和标杆，成为了很多人同样要致敬的一名勇敢的追求者。
2016年12月15日，郭川荣获2016中国十佳劳伦斯冠军奖最佳体育精神奖。他的妻子肖莉代为领奖。
2018年12月，中国帆船帆板运动协会设立了中国帆船荣誉殿堂，郭川无可争议地成为登堂入室第一人。在颁奖典礼上，肖莉表示：“这个奖杯我决定不带回去，而是永远放在中国帆船荣誉殿堂，因为这是所有中国航海人的荣誉，相信郭川也会同意我的这个决定。”
2021年中科院海洋所科研人员，发现并描述了11个新物种，这11个新物种中，有两个以人物命名的铠甲虾，其中一种为了纪念郭川，被命名为“郭川拟刺铠虾”。
英雄的意义就是让人知道，可以有那样一种精神的力量，引领着人类达到什么样的高度。
人类的进步，都是在探索中取得的。各行各业都需要这样一种精神。
探索就是在未知的土地上和空间里，留下人类的脚印，在海洋、在太空……拓宽人类的视野和范围。
常人以为的天花板，英雄打破了之后才会发现天空，看到烈日、明月、繁星……
在尘世的烟火里，
很多人为生活而低头，
但总有人仰望星空。
如果远航没有尽头，
如果等待没有归期，
就让我们更努力地生活，
做一名驾驭自己人生的船长，
体悟人生的意义，
绽放生命的光彩！
致敬郭川船长！
