看到本报“联欢会”和“五王”大赛的消息，他给编辑部打来电话，毛遂自荐要在这个报纸“舞台”上一展歌喉——

　　五十岁是知天命的年纪，张泽光却不那么安分。

　　张泽光1963年生人，住在莱西市姜山镇东三都河村，家里种着15亩地，还做着经营种子、化肥、农药的农资生意，小日子过得挺滋润。他还有一个爱好，偏要唱歌，偏要唱戏。

　　一块半导体影响一辈子

　　早上旭日初升，整个东三都河沐浴在一片阳光中，一切都显得静谧安详的时候，张泽光就开始“搞破坏”——唱歌练嗓。这是张泽光每天的功课，早晚各一次，每当这时，这个农家小院里就会有歌声传出。

　　《祝愿歌》、《校园的早晨》、《在那桃花盛开的地方》……张泽光的发音带着村外田地的乡土味儿，有时候一首歌连着唱半个月，有时候则每天不重样，但胜在准时。用邻居的话说“跟闹钟一样”，他早上唱歌正好可以下地干活儿，晚上唱歌正好可以烧火做饭。

　　张泽光喜欢上唱歌是初中时候的事儿，准确地说是1978年。那时候能听到的歌实在不多，也就自己哼哼两声。他能把唱歌这个事儿坚持到现在，多亏了当时的老师。

　　“当时老师也不懂乐理，就是看着我喜欢唱，让我当了文艺班长。”张泽光说，最重要的是，老师奖了他一块半导体收音机，他一下子听到了很多歌曲。那时候一块半导体收音机价格不菲，张泽光视若珍宝，每天抱在怀里睡觉，学了歌以后就领着同学唱。他说这是他这辈子收到的最珍贵的礼物。

　　张泽光现在唱的歌还都是一些老歌，因为“老歌好听、耐听”，就连他手机来电的铃声都是《牡丹之歌》。张泽光家里，电视两边一边一个一米多高的音响，DVD机上散落着十几张歌曲碟片。“闲着没事儿就唱，也不知道哪来的那么多劲儿。”张泽光妻子绷着脸，眼神里却有一股笑意。

　　张泽光还花800多块钱买了一台便携音箱，现在他每天唱歌都是把音箱搬到院子里，站在一堆粮食和化肥里唱。院子里家伙事儿多显得挺杂乱，但张泽光看不到这些，他把这当成了一个舞台。音箱是插u盘的，张泽光搔搔头：“我哪儿会这些，都是让村里幼儿园老师给下载下来的。”现在他的u盘里已经有了100多首歌。

　　四人撑起“全能”小剧团

　　村里能像张泽光家传出这么大动静的地方，还有一处，那是村南头的一处宅子。这宅子里就不是唱歌了，而是唱戏。这是东三都河村民自己成立的小剧团，张泽光也在其中。“什么人凑什么堆，我们都是好唱的。”张泽光说。

　　东三都河这个剧团2008年成立，现在成员有二十多人。剧团主要唱柳腔，张泽光负责打鼓板，相当于乐团里的指挥。成员都是村里的农民。

　　“年龄都在四十岁以上，还有两个六十多的，一个七十多的。”小剧团团长赵启敬说，村里以前就有唱戏的传统，最多的时候有四十多号人唱，现在已经越来越少了。“剧团的服装、乐器都是自己凑钱买的。”

　　这个小剧团是村民自己成立的，所有问题都要自己解决。现在剧团一年的开支有三千多块，由张泽光、赵启敬等四个人一块儿凑钱。四弦啥的坏了他们自己修自己做，琵琶有个外村人会弹，有需要的时候他们把人请过来。

　　原来排练没有场所，正好一户村民搬到即墨去住了，空下了家里的宅子让赵启敬给看着，赵启敬跟主人商量以后，才把排练场所固定在了这里。冬天屋里冷得厉害，张泽光他们凑钱买了煤，排练得需要音响设备，张泽光他们自己拉了电。他们还凑了1000多块买了六个便携麦克风。

　　70多岁的李仁海是团里最年长的，四弦拉得好。去年剧团缺钱，老人虽然是个低保户，却一下子拿出了不知道存了多久的两千块钱，将剧团重新救了过来。剧团的人无以为报，在李仁海过生日那天，热热闹闹给老人唱了一出《小姑贤》祝寿，场面跟以前的堂会一样。

　　剧团每周都有三次的排练，“晚上七点到十点排练，白天干了一天活儿，但过来一唱就什么心事都没有了，也不累了。”张泽光说。怕影响邻居休息，他们排练的时候都压低了声音唱，但是腔调还得有，“难度挺大”。

　　剧团现在排的都是些传统剧目，没有专业的老师，就把村里年纪大的懂这个的请过来当顾问。剩下的就是自己学，自己买VCD买伴奏带，按照分到的角色回去慢慢听慢慢揣摩。等到大家都差不多了，再开始集体排练。

　　不只是柳腔，吕剧、京剧、黄梅戏、流行歌曲他们样样能来。小剧团一年免费演出十几次，都是在村里演，虽然水平说不上有多高，但至少能让老少爷们乐和乐和。演出的时候他们都是自己搭台子，完事儿了就各回各家。