提起青岛,你第一个想到什么?红瓦绿树碧海蓝天青岛啤酒崂山美丽的大海青岛,给人的印象总绕不过三句话:康有为笔下的“红瓦绿树、碧海蓝天”;
海内外朋友有可能不了解山东和青岛,但他一定知道青岛啤酒;
青岛有“两种泡沫——啤酒的泡沫和大海浪花的泡沫”。
三句话有两句是关于啤酒的,可见,啤酒在青岛人心目中的地位。
虽然青岛已经是一座充满摩登气息的海滨城市,成为游客出行首选地之一,但爱说“山东济南,中国青岛”的青岛人们,依旧喜欢做祖祖辈辈传下来的三件小事——“喝啤酒,吃蛤蜊,洗海澡”。
这三种看起来带有些许土味气息的活动,并没有随着青岛建设起无数钢筋水泥丛林,而有丝毫的消解,正相反,这种朴实而又快乐的生活方式,在市民和游客之间延续着、迸发着,充满活力。
随着黄渤、黄晓明等众多青岛籍影视演员的青岛话传播,以及《疯狂的石头》《疯狂外星人》等影视作品中大量的青岛话,让“吃蛤蜊、喝啤酒”这种青岛本地“小资”生活方式,为全国人民家喻户晓。
电影里外星人也拿来泡酒的桥段,演出了山东人爱喝酒的精髓。山东人不仅爱喝酒,酒量还不小,酒局上的劝酒语可以出本书了:
感情深一口闷
感情浅舔一舔
感情厚喝不够
感情薄喝不着
感情铁喝出血
干杯只是漱漱口
吹瓶才是入门级
喝兴奋了用“大盆”
宁可胃上烂个洞
不叫感情裂条缝
从这些劝酒段子里,可以看出山东人喝酒有多野了。
而青岛人,可能是王者中的王者:“喝啤酒”用青岛话说叫“哈啤酒”,透过这个“哈”字,仿佛可以看到青岛人喝酒不是用杯子喝,而是用袋子灌……
确实,去过青岛的人都知道,青岛的啤酒是用塑料袋装的,甚至历史悠久到已经有了新一代↓
传统的用塑料袋盛啤酒。
塑料袋盛啤酒,已经成为青岛的特色标志之一,其实,早先青岛就有“四大怪”:“老区房顶红瓦盖,骑车没有走路快,身穿泳装走在外,啤酒装进塑料袋”。
对青岛人来说,青岛啤酒还有亲切的昵称:“放飞自我催化剂”“青岛口服液”……
青岛的夏天,街头巷尾随处可见销售散啤的小店,通常以四十斤为单位的啤酒桶里,灌装着当日生产的鲜啤酒,供人们用特制的塑料袋打回家中。对每个土生土长的青岛人来说,帮父辈打酒也成为挥之不去的儿时记忆。
光“哈啤酒”不过瘾,当然还得配上海边城市物美价廉的特色美食——蛤蜊(gé lí),青岛人喜欢用方言称之为“吃嘎啦”。
与成都街头的鳞次栉比的茶馆相似,青岛的路边巷里也遍布着大大小小的酒馆,青岛人称之为“啤酒屋”。
一个不大的门头,外面摆几张桌子,一堆马扎子,一个个不锈钢酒桶。当夜色降临,结束了一天的忙碌,约上三五好友,相聚在啤酒屋里,点几串烤肉、海鲜,再来一扎冰镇啤酒,消除一整天的疲倦。
海蛎子、扇贝、虾、鱼、螃蟹、虾虎(皮皮虾)等各类生猛海鲜大盘的上桌,羊肉、鸡心、脆骨、肉筋、牛心管、板筋等各式烧烤滋滋流油,再加上一杯冰凉的啤酒,会让你感觉,成为亿万富翁的快乐,也不过如此……
青岛很多的“啤酒屋”有一个特点——只有青岛啤酒,你甚至想吃“凉拌黄瓜”这样的简单凉菜,都需要自己去市场买来黄瓜,来到这里加工。
可以说,不管你想吃什么都可以买来食材,在“啤酒屋”里加工出你想要的美味,但是“啤酒屋”的卖点只有一个,那就是青岛啤酒。
青岛人对啤酒特殊的感情,以及优质的崂山矿泉水、先进的制造工艺,造就了青岛的啤酒品质高,口感好的优势。本地人是绝不会选其他啤酒牌子的,他们只喝青岛啤酒。别问为什么,因为其他牌子根本打不进青岛……
但在全国范围内,青岛啤酒有近50家啤酒厂,青岛市内的几个工厂分别是1厂、2厂、3厂、4厂和5厂。各工厂所生产的啤酒口感有差别,所以在当地也会有各自的“死忠粉”。作为一个地道的青岛“老炮儿”,啤酒一入口,就要知道是出自哪个厂生产。
所以,服务员根本不会问你要喝哪个牌子的啤酒,但往往会问:“一厂还是二厂?”“纯生还是奥古特?”“扎啤还是原浆?”。当外地游客还在一脸懵的时候,青岛人已经和服务员交换了“暗号”,姿势娴熟地喝了起来。
每年酷夏,世界各地的游客纷至沓来,商家在浓厚的休闲氛围中,嗅到了商业气息,青岛的“啤酒节”应运而生。
虽然现在很多城市例如哈尔滨、大连等,都有了本地的啤酒节,但有着德国式严谨和海派开放,再加上齐鲁大地厚德载物的城市底气,正如青岛这个复古又摩登的城市一样,迸发出独特的魅力。
自1991年青岛啤酒发起和承办了首届啤酒节,今年已是第29届。盛夏、大海、沙滩,冰镇啤酒……也许,中国没有一个城市比拥有青岛啤酒的城市青岛更适合办国际啤酒节。
在长达百年的浸润中,啤酒不仅仅是一种饮品,啤酒文化的印记已渗入青岛文化的骨髓。
有人说:白酒是一种沉重文化,适合一个人独享;红酒是一种浪漫文化,适合分享;而啤酒则是一种激情文化,适合共享。
喝啤酒不能浅尝辄止,不便自斟自酌,必须用大口畅饮来表达欢畅。
有朋自远方来,啤酒不可少。对青岛人来说,无论是亲友聚会还是招待远客,可以没有丰盛的菜肴,而如果没有啤酒,这顿饭便“不实诚”(山东话“不地道”)。
寻常人家如是,大雅之堂亦是如此。
每一座城市都会有自己独有的文化符号,青岛的文化符号里,一定有啤酒。
青岛的啤酒历史,几乎和青岛的历史一样长,浓缩了中国啤酒工业的百年发展史,百姓的日常生活,也折射出一个企业、一个城市奋进不息的精神史。
图片:青岛市啤酒节办公室、青岛啤酒股份有限公司、胡耀杰
作者:胡耀