2191天,1610条只言片语,记录了一个女儿的漫长思念,写下了一个家庭的温暖日常——“把我和母亲错过的日子都写给她看”
“妈,6周年了。6年前的今天也是周日。但是那天阴雨连连,今天却阳光明媚。在去看你的路上,我带了香瓜、樱桃、荔枝、火龙果、桃、杏、橙子、猕猴桃、猪头肉、烤鸭。一会儿再去给你买瓶大枣味儿的酸奶。我记着二姨说你临走前头一天那个红枣酸奶没喝够。妈,等一会儿吧,一会儿我们就到了。”
这是6月3日沈阳市80后女孩璐璐在自己的微博上写下的话。从2012年6月12日开始,截至今年6月3日,这样的话她一写就是2191天,记录下了1610条只言片语。
日常的喜怒哀乐,生活的家长里短,儿子的成长,对妈妈的思念,对爸爸的心疼,6年来的点点滴滴都记录了下来。一经传播,就如同蒲公英的种子,埋入心房,感动了无数网友。
“以为一辈子很长,其实相处很短”
5月31日,沈阳市皇姑区的万吉不动产门店里,《工人日报》记者见到了已经是一个8岁孩子母亲的璐璐。梳着马尾辫、穿着长裙,身材高挑的她性格直爽。她说,自己像母亲,“急性子,做事说一不二”。
“以为一辈子很长,其实相处很短,希望把我和母亲错过的日子都写给她看。”6年后,提起母亲的突然离世,璐璐轻啜了一口微苦的茶水。
2012年6月3日,沈阳再平常不过的一个雨天。璐璐和妈妈通着电话。
“外面雨挺大,不行打车吧。”电话那头,妈妈说道。
“我坐地铁呐,不行我就倒公交车。”
“那行,那我就放心了。”妈妈挂断了电话。
不承想,这竟然是她与妈妈的最后一通电话。那一年,璐璐30岁,从读书到工作都没离开沈阳,每天保持着和妈妈打电话的习惯。
第二天凌晨,爸爸突然打来电话。“你妈妈头疼得厉害,好像是脑溢血。”爸爸话语急促。20分钟,等璐璐赶到时,120救护车还停在小区里。送到医院抢救期间,妈妈没有睁开一次眼,没有说过一句话。只是在护士为璐璐惋惜“这么早就没了妈妈”时,妈妈的眼角流出了泪。
18个小时后,妈妈离开了人世,59岁。
妈妈突然离世,璐璐与她每天的交流也断了。于是,她把微博作为一个和妈妈沟通交流的空间,就像通电话一样,几乎每天都会更新。
“妈,今天是你离开我们的第10天,我还会一如既往地像你生前一样,每天都和你联系,晚上到家一样会和你报平安,只不过都在这里。”
“妈,我想你,从来没这么长时间没见你,后来我想想,别说20多天,未来的20多年我都再也见不到你了……”
“妈,昨晚一宿都是关于你的梦。梦到你回来了,但我知道你已经走了,你说一年只能回来一次看我,我说妈,你别走了,我想你怎么办?你说你想妈时敲敲墙,然后听听墙里的声,妈就跟你说话了……”
璐璐的每条微博都是以“妈”开头。当天遇到的事、妈妈在世的往事、儿子的成长和父亲的倔脾气,她在微博里唠着家常话,就像妈妈还在世一样。
“子欲养而亲不待”
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待!我曾无数次签名说时光无法倒流,请珍惜身边的人!可是,我仍然没有珍惜住,还是留下了太多遗憾。”这是璐璐微博的个性签名。
璐璐说,她时常会念起妈妈的好。不过,不像常人藏在心里,她想把这些情感都写在微博上。
璐璐妈生平节俭,买东西总要多挑几家,对自己很舍不得花钱。“吃不穷喝不穷,算计不到才受穷。”常常被她挂在嘴边。高血压犯了,她也只吃几元钱一盒的便宜药。一生几乎没有出过沈阳,出事之前,她准备和老伴儿一起去周庄和乌镇旅游一圈。为此,她还买了好几件新衣服,可最后价签和吊牌都还没来得及剪……
璐璐结婚前,把自己赚的每一分钱都交给妈妈。妈妈去世后,璐璐在她的遗物里找到一本笔记本,上面记着一笔笔女儿上交的钱,没花一分。私下里,璐璐妈买了一份受益人是女儿的保险,坚持买了15年。
璐璐的儿子是璐璐妈一手带大的。那时,璐璐在一家房地产公司上班,经常加班。璐璐妈总是白天去她家,收拾这儿收拾那儿,家里总是窗明几净。
过去,妈妈时常让璐璐陪着一起逛街,但她却嫌妈妈买东西拖拉,总是推托;以前,璐璐妈总让女儿教她如何使用手机,她总是不耐烦,嫌妈妈学得慢;母女两人一起生活,偶尔会因为一些琐事拌嘴。
如今,璐璐想带妈妈逛街,想教她使用手机,想多体谅她。可再也没有机会了。
只愿自己的“信”能温暖他人
记者多次邀约下,才见到了璐璐。初见璐璐时,她没有多说话,领着记者进了门店最里面的小屋,关上了门。
6年里,来采访她的媒体有几十家,有的媒体让她摆拍和父亲亲昵的样子,或者按着媒体安排写出设定的话语,她极不情愿。随着粉丝的增多,有人找她发求助、发广告,甚至有人找她要以每月5万元的价格租她的微博,都被她一一拒绝。
有人质疑她在炒作。一开始,璐璐很生气地怼回去。后来,网友帮她一起怼,再后来,她自己就看淡了。璐璐说,自己写“信”不为出名,微博只是她和母亲说话的空间,说的也都是日常的琐碎,没有波澜,没有惊奇。
而恰恰是这种日常的真实,触碰了无数网友内心最柔软的地方。12万人成了她微博的粉丝。
“死亡不是生命的终点,遗忘才是。固然回忆失去是痛苦的,但比起遗忘,或许这样的痛,能让人更懂得珍惜当下。”看着璐璐坚持更新微博6年,许多网友鼓励她,希望她放下伤痛,不要过度悲伤。
璐璐说:“我早就走出了阴霾,之所以追念妈妈,是希望自己珍惜当下。”
璐璐把对妈妈的爱,更多地带给了家人:假称朋友送了体检卡,偷偷花钱给爸爸办了一张;给爸爸买他爱吃的香瓜,买他外出照相的运动鞋,鼓励他多见老友,多去旅游;心疼婆婆一整天带孩子,辞掉了经常加班的工作,开始自己创业,也腾出更多的时间陪伴儿子。
为了让更多的子女关注父母健康,2015年3月13日,璐璐曾注册了一个微信公众号,发起一个叫“孝敬联盟”的公益活动,呼吁更多的人知孝行善。2017年6月24日,璐璐在微博上“告诉”妈妈,她想办一家养老院,让更多的子女能够实现自己的孝心,现在正在选址中。
微博更新了一年后,璐璐爸爸和她丈夫才知道,她在给妈妈写“信”。直到今天,身边的员工、朋友仍然少有人知道,她就是“璐璐”。
临别时,记者问她的真名。她说,自己只是众多失去母亲的女儿之一。她只愿自己的“信”能温暖他人,这就足矣。