【网事如歌·青岛故事】无腿少年每走一步都像拔树
编者按：像医生一样，记者的工作也会面对许多人间疾苦。从业两年多，医院去过无数次，见惯了一个个被疾病或是意外笼罩着的家庭，也习惯于讲述者的眼泪和辛酸。但在11岁的高志宇身上，我看到了久违的阳光。
7岁那年，一场车祸夺去了高志宇的双腿。在手术后的恢复期，高志宇练成了以手代脚的本领，用双手撑起上半身，像正常孩子一样上学、生活。高志宇说，他不觉得自己不幸，最起码他还活着！(记者 赵振宇 于泓 孙志文)
9月1日上午7点，青岛新闻网记者来到即墨市高志宇的家中。一家四口正在吃饭，小宇自己坐在床上，餐桌的高度刚好可以让坐在床上的小宇夹到所有菜。
“叔叔好！”见家里来了客人，小宇放下碗筷，双手支撑身体走到床边，一手撑着床，一手去拿地上的木鞋，动作熟练，一气呵成。
一台电风扇、一台10寸大小的移动电视，几乎构成了小宇家的全部家电。这房子是小宇家与人合租的，三间卧室，小宇家占了两间，一年的房租不到5000元。吃完早饭的小宇，拿着木鞋，一步一步走到厕所，熟练地打开门，走了进去。
“在学校上厕所不方便，小宇上学前都会在家解决好。”小宇妈一边说着，一边为小宇准备好书包，带着女儿准备送小宇上学。拿起木鞋，小宇戴着红领巾走出家门，一步一个台阶，小宇走得很稳，木鞋落在台阶上的声音，听上去像是来了一个巨人。
小宇家有辆电动三轮车，小宇妈每天就是用这辆车送小宇上下学。小宇的情况学校老师都了解，学校不仅把小宇的教室安排在一楼，也为小宇家的三轮车大开绿灯，可以一直开到教学楼的门口。
“孩子比我俩看得开”
直到把小宇送进了教室，小宇妈妈才有时间跟记者聊起了小宇的日常生活，和几年前的那场车祸。
那是2012年发生的事。小宇的爸妈都是外地来青的打工者，小宇刚上一年级的时候，夫妻俩靠着卖凉菜支撑着这个家。小宇妈说，当时小宇刚刚上学，正是花钱的时候，原本夫妻俩只是中午出摊，为了多赚点钱，渐渐地晚上也做起了买卖，有时一忙能忙到夜里八九点。
“要是有后悔药，就算是全家要饭，也不能搭上孩子的这双腿！”小宇妈说着眼圈已经红了。据小宇妈介绍，当时他们家旁边的烟青路正在修路，不少土方车会绕道夜市附近的一条小路上去，小宇出事的那天晚上，她和小宇爸生意很忙，没顾上小宇。没成想这一次的疏忽，成了夫妻俩一辈子的遗憾。
昏迷了半个月，两次转院治疗，虽然小宇的命是保住了，但他永远失去了双腿。
小宇妈：“刚开始那会儿，我们一家人谁都不愿意出门，见到人就躲得远远的。”失望、悲观的情绪持续了足足一年，而率先从绝望中走出来的不是小宇的爸妈，而是失去了双腿的小宇。
在小宇出事后，不少亲戚朋友上门来看望小宇一家，劝一家人看开点，但这些话小宇的爸妈根本听不进去。道理谁都懂，但这事儿真出在自己身上，谁又能轻描淡写地一页翻过？
“这些话我们虽然没在意，但是孩子走心了。”小宇妈说，孩子比他俩要看得开，别人劝他们的那些话，小宇全都记心里了。“开心也是一天，不开心也是一天，那干嘛不开开心心地过呢？”当这样大人口吻的话，从小宇的嘴里说出来，对小宇的爸妈来说，比别人说上一车话都管用。
每走一步都像是在拔树
小宇在学校里有三件事特别骄傲，一是自己的胳膊特别有劲儿，班上的同学掰腕子没一个能赢他；二是他的成绩一直不错，像数学、英语这样的主科成绩都在95分以上；最后就是自己的心态，他可以像正常孩子一样，度过自己的童年。
许多人都能看得见小宇脸上的阳光，但这背后的磨砺并不被人熟知。关于车祸，小宇已经记不清了，但是孩子受的罪，小宇的爸爸全记在心里。
小宇属于双腿高位截肢，手术后不久，需要使用一种肌肉再生仪器来治愈伤口。因为双腿截肢的位置非常靠近内脏，所以小宇在治疗过程中不能用麻药，每当换药的时候，新肉与纱布已经长在了一起。对小宇来说，每一块纱布都是从肉上撕下来的；在双腿拆线之后，小宇的腿里还残留着一些线头，需要爸爸用镊子把线头夹出来。小宇爸爸说，那时候孩子就在他怀里哭，他自己拿着镊子，默默地淌眼泪。
在出院后不久，小宇用过一阵子假肢，但是假肢的材质太硬，小宇坐在座位上，总是会被假肢与上身的连接处卡着肚子。尤其是夏天，断腿和屁股上总是被捂出痱子。
这样，从二年级开始，小宇慢慢练习用手走路。
小宇说，刚开始的时候，走上几步胳膊就受不了了，每走一步就像是在拔一根小树，速度稍微一快准会跌跟头。为了锻炼手部力量，小宇每天在家举哑铃，这样练习了半年多，才做到了如今这种“以手代脚”的水平。
老师们把小宇当普通孩子
小宇一家算是城南小学的名人。小宇妈说，以前她经常背着孩子上学，全校的老师基本上都认识她，很多老师都帮助过她们一家，不少老师给小宇捐过钱，也送过书。
谈起学校的老师，小宇妈总是不停地说着感谢。小宇的身体不方便，从三年级开始，小宇的班级就一直被校领导安排在一楼，老师们总是给小宇多一些回答问题的机会，让他可以慢慢地建立自信。
“老师们把小宇当成一个普通孩子，这是我们最想说谢谢的。”小宇妈说，孩子上学这几年从来没有受过其他孩子的欺负，也没有同学歧视过他，小宇妈知道，这些都是老师们在背后做的功课。
郭妮娜是小宇的班主任，从小学一年级开始就一直带小宇这个班。郭老师告诉青岛新闻网，在小宇刚刚返校的那段时间里，她的神经也在绷着，一方面要考虑到小宇的学习，另一方面又要考虑到小宇与班上同学的关系，既不能伤害到小宇，又不能让孩子觉得自己是个特殊的人，是班里的累赘。
“我把小宇的情况在家长会上说了之后，家长们都表示理解，还有家长帮忙给小宇做了一副新木鞋。”郭老师说，带小宇这几年，班上同学与小宇的关系很融洽，下课总有孩子陪着小宇玩，陪他一起锻炼身体。他那种积极的生活态度，也在影响着同学们。当然，小宇在学校不听话的话，老师也是该批评就批评，从不手软。
一家人能够在一起就很知足
在小宇出车祸之后，小宇妈就全职在家。两年前，小宇又多了个妹妹。小宇妈说，一开始其实并不想要这个女儿，但是考虑到小宇以后的生活，万一有天父母不在了，他们不想让小宇觉得孤单。小宇的妹妹也很听话，才2岁就能自己吃饭，每天跟着妈妈一起接哥哥上下学，有时还帮着哥哥拿东西。
小宇家并不富裕，现在全靠小宇爸一人打工养活，但经历过孩子的变故之后，一家人对现在的生活已经很满足了。其实，在小宇车祸之后，根据法院判决，肇事车主应赔偿小宇40万元，前期已经付了20万，后续的费用分几年还清，但从去年开始，肇事车主就一直没有动静。
“对方有个老母亲，一直瘫着，还有两个儿子要养。我要是申请了强制执行，他们这家也完了。”小宇爸爸说，虽然法院的判决已经下到了执行厅，但家里的日子还过得去，他也不想去难为谁。
如今，小宇已经六年级了，不仅学习成绩优秀，前阵子还签约加入青岛残联运动队，主攻羽毛球项目。如果说真的有什么愿望的话，小宇的爸爸希望小宇可以上一所离家近的初中，方便孩子上下学。当妈妈的“野心”稍微大点，因为小宇爸爸经常在水清沟附近接活儿，有时一个星期都回不了家，要是小宇能够在青岛上初中，一家人能够在一起，苦点、累点也没关系！（青岛新闻网记者 赵振宇 于泓 孙志文）
无论是刷牙还是上厕所，小宇都完全可以自理。
小小的三轮，算是小宇的校车，上下车对他来说，毫不费力。
骑上电动三轮车，妈妈载着高志宇去上学，乖巧的小妹妹也坐在车上东张西望。
过去的5年，这辆电动三轮车是高志宇上学的专属座驾。
来到教室，同学们和高志宇玩耍。在同学们眼里，这个用手走路的少年是他们的偶像，也是他们的好朋友。
语文课上，高志宇举手回答问题。老师告诉记者，由于从小到大小宇读了很多书，他语文成绩很好。
课桌下摆放着高志宇的“脚”——两个带有横梁的金属盒子。这是小宇同学的爸爸给他专门定制的。
第二节课下课是大课间，其他同学在运动场做体操时，高志宇则在几个同学的帮助下练习摇轮椅。
午饭后，小宇和妹妹在床上玩耍。小宇用手臂支撑起身体，下半身则空空如也。
小宇没有午睡的习惯，他喜欢利用中午的时间看会儿书。最近，他刚刚读完高尔基的《童年》。
中午，高志宇在自家阳台上用拉力器锻炼臂力。
下午的活动课，高志宇和同学在运动场打羽毛球。今年，小宇入选了青岛残疾人运动队，开始羽毛球训练。
高志宇和他的同学们。
长时间摇轮椅和用手走路，手上磨起水泡是经常的事儿。对于疼痛，这个11岁的孩子表现得非常淡定。
高志宇说，他不觉得人生对自己不公，他就是一个普通的学生。
提示：支持← →箭头翻页
