历经十年浩劫,中国整整一代人失去了学习的机会。痛定思痛后,“文盲”成了那个时候最可耻的头衔。识字班、夜大、自学教材,整个社会都在向人们灌输那个熟悉的口号,“知识就是力量”。大学生在那个时代是被人仰望的,而有知识有文化的荣誉感,往往是通过别在胸前的那支钢笔流露出来的。
所以,记忆中钢笔不仅仅是奢侈品,更是身份的标志—即使你买得起钢笔,也未必有足够的底气别在胸前。所以,低年级学生是不允许用钢笔的,圆珠笔也要三年级以后才能用。我相信很多人有这样的集体记忆:钢笔是送给学生最珍贵的礼物。当面朝黄土背朝天的父母用粗糙的手小心翼翼地、不自信地递过来一支钢笔的时候,那不是一般的期望,也不是一般的沉重。
提示:支持← →箭头翻页