冬日里，盘腿坐在炕上，一边看电视，一边使手里的玉米皮在纸线间不停地穿梭，不一会儿的功夫，备受日本东京高楼大厦里白领们追捧的编织筐，就在即墨乡间的古朴小院里，完成了它最基本的工序。移风店镇大娘们的一双巧手，赋予了田间地头遗落的玉米皮新的生命，赚来了孙辈儿的压岁钱或是老伴的新衣，也为冬日的新农村生活添了一把兴旺的火。 

    自家炕上老大娘编筐

    位于即墨市西北部大沽河畔的移风店镇，是青岛市农业科技和农业综合开发示范乡镇。它的名字源于金代兵屯“移风寨”，明清时期为即墨较大的市集之一，开有旅店，后演变为“移风店”。从上世纪七十年代开始，随着一张张订单雪花般地飘来，移风店镇的妇女们，重新拾起了古老的编织技艺。昨天，记者在紧邻移风店镇政府的前店村，寻访这里的老手艺人。

    阳光正好的上午，71岁的马秀云坐在自家炕上用玉米皮编小筐。前来的记者看到，已经快完工的玉米皮筐套在一个木头制成的梯形模具上，模具上密密麻麻钉着钉子，用来固定编筐子用的纸线。老人拿着玉米皮，熟练地在琴弦一般的纸线间穿梭着，速度之快，让记者的目光难以锁定老人的手，摸清其中的“门道”。“我是快50岁的时候才开始学编玉米皮的，不像村里的很多人从小就会。我一天也就编两三个，每个能赚4块钱，我这个年龄没力气出去打工了，多少能赚点贴补家里挺好。 ”马秀云说。

    两天两夜熏白玉米皮

    告别了马秀云，记者又来到了村民张玉花家。同为71岁的张玉花是马秀云口中的“能人”，从小就会编玉米皮的她，一天能编四五个小筐，但这对于村里四五十岁的编筐妇女来说，就是个小数目了。记者发现，所到的老人家里，一进门都能看到一个两米多长的塑料袋子，里面放满了玉米皮。

    “这是在用硫磺熏玉米皮呢，现在讲究环保，我们都只放一点点。拿一个碗，里面放上固体的硫磺，点火后用带孔的泥盖盖住，放在玉米皮中间捆上口，熏上两天两夜再拿出来，玉米皮就变成白的了。在这之后要把玉米皮的底部用剪刀剪齐，再根据编筐的需要撕成一定宽度，就可以用了。 ”张玉花老人介绍道。除了玉米皮需要自己准备，在没有收购商提供纸绳前，编玉米皮筐用的绳也必须自己纺，因此不少老人家里还保留着木制纺车，不过现在都已经闲置。

    日商偏爱白色咖啡色

    记者随后又走访了几位编筐老人的家发现，她们编的筐都是一模一样的。原来，她们都是在为同一个收购点加工。在村民的指引下，记者找到了位于林家疃村的这家收购点。收购点经理林富贵正扛着比自己还高的一摞玉米皮筐往屋外走，忙着装车。与在农户家里看到的软软的筐不同，这些装车的筐都已经是成品，筐上加有皮革的提把，筐内添了格子布的里衬，俨然变成了商场里的日系“小清新”。

    记者在林富贵的仓库内看到，这里的玉米皮筐只有米色和咖啡色两种颜色，筐里衬布都是格纹。 “前几年还有比较花的样式和颜色，这些年的风格越来越简单了。白色的玉米皮是老人们自己在家用硫磺熏制的，咖啡色的玉米皮是我自己用大锅加上染料煮出来的，再发给老人们加工。这些都是订单式的，多的时候一次就要上万个，筐里衬布和提把、纸绳都是厂商送来的。”林富贵的妻子刘燕告诉记者。在从事收购前，她也是曾是一名编织工。

    老人在家一年赚七千

    记者注意到，有些圆的玉米皮筐上，已经被打上了日文标签，上面还用英文标注了“中国制造”。 “这些打标的是工厂返回来有小问题需要再调整，这些玉米皮筐都是销往日本的，能卖到100元一个，主要是卖到日本的商场、超市、办公楼。在日本玉米皮筐用的非常普遍，听说很多都是一次性装水果什么的。 ”刘燕告诉记者。

    收购点收上来筐后，先送到青岛市区的厂家包装，然后集中通过海运发往日本。 “送货基本全年不断，现在一般一周发一次车，送筐大约2000多个。高峰期时，一周发两趟车，一年下来，要运十几万个筐。 ”林富贵介绍。据了解，虽然在日本的售价能达到100元人民币，对于收购点来说，每个筐的利润仅在七八元左右。在青岛制作一个玉米皮筐，成本在15元左右，主要是人力成本。 “在移风店镇，一共有200多名老人编玉米皮筐。我们一年结三次账，一位老人最多的一年能赚7000多元。年纪大不可能出去打工了，编筐也不耽误家里的活儿，所以很多老人愿意干。 ”刘燕告诉记者。

    新河镇炕头年生10亿

    事实上，冬日在家制作草编在青岛郊市非常普遍，很多地方已实现了规模化生产。在平度市的新河镇，编织工艺品的企业有60多家，从业人员达到1.5万多人。 “新河镇是手工编织的历史强镇，也是从冬闲发展起来的。我们这儿有玉米皮编的，也有柳编和草编，是新河镇的四大支柱产业之一，一年的产值在十亿元以上，从事手工编织的农民，人均年收入在四五千元左右。 ”新河镇企业发展服务中心主任姜广宗告诉记者。

    据了解，每年新河镇的编织工艺品企业经营者们都会带着样品参加广交会，已经“走出去”的新河草编同样是以出口为主，销往日韩和欧美等四十多个国家和地区。 “每个国家的要求都有差别，就拿编织包来说，有的国家要挂里布，有的就不需要。都是根据出口商的要求定做的。 ”姜广宗介绍。（青岛晚报/掌上青岛/青网 记者 马晓婷）