她将天崩开局活成繁花人生！千万人呼喊“李福贵”追更：谢谢你，让我爱上乡土中国

有人说，一个人最大的不幸，就是把自己的苦难讲给别人听。但女孩李福贵，把常人眼中的不幸当作幸福，把常人眼中的苦难视为平常。

李福贵真名是李亚云，1998年生，自媒体博主、乡村小商贩，用短视频记录分享河南朴实的乡村生活在网络走红。截至2025年8月28日，抖音粉丝1068．9万人。2025年6月，大象新闻《面孔》推出专访，引起社会强烈反响共鸣。2025年7月，人民日报新媒体也推出专访。

李福贵的父母是患有智力障碍的残疾人，爷爷年事已高。她一人负担一家四口的养家重担，五六岁开始帮助爷爷奶奶操持家务；初中毕业后外出打工，贴补家用。期间做过影楼助理、化妆品销售，自学了拍摄和剪辑。2020年，回家乡跟爷爷一起撑起养家重担。

就是在如此“天崩”的人生开局中，李富贵抓住互联网流量风口，以真实、善良、美好的叙述方式，恒久地坚持和无惧诋毁的包容，让我们看到“繁花”之下，乡土中国最美的“芳华”。

流量的富贵，本质是真善美

李福贵曾坦诚，拍视频的目的就是为了改善家庭生活，而她所拍摄的视频，没有脚本、没有团队，都是日常的推车售卖、家里家常的对话。上至90多岁的老奶奶，下至顽皮的孩童，都是她镜头里的主角。

在滤镜包装、美颜服饰、夸张油腻盛行的当下，李福贵的视频让我们返璞归真，静下心来回忆真实的生活的同时，也在感想：原来，流量的本质是我们对真善美的向往。

空巢老人的幸福，简单而纯粹

当下，许多年轻人抱怨职场欺凌、生活情感不如意。再看看李福贵镜头里的老人们，何尝不是一代人有一代人的苦。老奶奶们粗糙颤抖的双手与岁月侵蚀的面庞，都抵不过孤独与被遗忘来的可怕。李富贵带给她们的，不仅是物质上的满足，更是精神上的托举。一声闺女来啦，既是渴望的呼唤，也是老人们平安康健的传递。

苦难与乡土的中国

费孝通先生的《乡土中国》提到两句话至今让我印象深刻，一句是“中国社会是乡土性的”，另一句是“靠种地谋生的人才明白泥土的可贵。城里人可以用土气来藐视乡下人，但是在乡下，‘土’是他们的命根”。

城市化的当下，李富贵的出现，也在侧面展现国人乡土情结的依恋，往上数几辈，谁还不是个农民？

中华民族五千多年的文明史承载了太多的苦难辉煌，也正是因为这些苦难，这些用真心记录苦难与经历苦难的人，今天的我们才能挺直腰杆，屹立于世界民族之林。

最后，想起毛泽东主席在《七律·人民解放军占领南京》中的名句：“天若有情天亦老，人间正道是沧桑”。

程开来