新华社酒泉9月16日电 题：记者手记：从大漠深处离太空最近处出发

　　9月15日，中国传统中秋佳节。明月如盘，高悬皓空。

　　长征二号Ｆ Ｔ2火箭静静地矗立在月下，等待点火升空。22时04分，怒吼般的火焰从火箭尾部喷薄而出，伴随空气撕裂之声，火箭升空直刺暗夜。

　　和酒泉卫星发射中心在同一纬度的敦煌莫高窟里，壁画上凝固着千年的“飞天”形象。时移物换，千年之后，“飞天”在这片土地上被一次又一次地实现。从东方红一号卫星到神舟五号载人飞船，再到今天天宫二号空间实验室，东风航天城见证着中华民族向着太空的每一次跨越。

　　茫茫戈壁，飞沙走石。东方航天城里，银行、邮局、商场、医院、图书馆、体育场等现代化设施一应俱全。“这里干净纯粹。”接待我们的司机老王是一个地道的酒泉人，彼时为了谋一份工作来到这里，随后慢慢习惯，慢慢难以割舍。

　　老王说，住在这里的人、来往这里的人或多或少都与航天有关。每年他都会接送来自全国不同地方的科研人员。“来这里既要见证卫星发射这样‘高大上’的事情，晚上也要去弱水河边散散步。”

　　老王口中的“弱水河”，源自祁连山南麓的璎珞峡谷，泱泱而流，河岸边是一大片胡杨树。时值初秋，树叶渐黄，观看星空视野极佳。

　　“这里被称作大漠深处离太空最近的地方。”去年大学刚毕业的小罗来到酒泉发射中心工作，他最喜欢去发射场中心总装测试厂的顶楼，“这是方圆百里最高的一栋楼，从这里可以俯瞰整个航天城。”

　　“右手边是最早的东方红发射场，我国第一颗卫星东方红一号就在那里发射。”小罗介绍，许多“两弹一星”功勋专家都曾在那里战斗过。

　　但令他最难忘的地方是东风烈士陵园。这里长眠着600多位航天人，有的人为了巡道被沙暴掩埋在茫茫沙漠中；有的人为了攻克技术难关，年轻的生命早早凋零；有的人为了排除险情，献出了自己宝贵的生命……

　　“弱水三千，只取一瓢饮。”用这句话形容那些奋斗在荒漠深处的航天人来说很贴切。他们在这里建造起了闻名世界的发射场，在这里成功发射了104颗卫星、10艘飞船和天宫一号目标飞行器，为中国航天事业的发展创造了一个又一个骄人的“第一”。

　　仰望星空时，我们很难不被那深邃无垠的星空吸引。在地球这颗孤独的蓝色星球以外的地方到底是什么样的？在这个问题驱动下，人类一次次踏上探索地外空间的征程。

　　弱水河畔，星河灿烂。仰望苍穹，天宫二号带着人类的梦想和希望，在大漠深处离太空最近的地方起飞，开始了探索星辰大海的征途。新华社记者陈曦