独自生存
一个人的夜晚,空虚寂静得可怕
2012年7月,龙洞完小放假。杨取林骑着摩托车,停在校门外。放学铃响后,六斤从学校大门出来。“大哥!”六斤非常高兴,叫得很亲热。“等你半个小时了。”杨取林一边笑着,一边把六斤的东西装上摩托,用橡皮筋捆好。六斤上车,杨取林狠狠轰了轰油门,从此离开了龙洞丫口。
在新街村马排屯,杨取林也住在破旧的老木屋。他养着两个孩子,没有什么经济来源,他的日子其实也捉襟见肘。在自己住的房间里,给六斤安排了一张床。后来,六斤转到新街小学读书。
平时,六斤堂哥带带孩子,教他们识字,有时也会在家帮忙做饭,或者帮放牛,干活都挺主动。堂兄弟俩生活在一起,很自然也很亲切。因为担心六斤伤心,杨取林一直避谈六斤的父母以及他们共同的爷爷奶奶。
杨取林的家境并不好,如今,又增加了一个杨六斤,日子有些捉襟见肘。2013年10月,杨取林将孩子送到外婆家里,带着妻子,前往梧州打工,不久,杨取林的妈妈也到外地打工。
前往梧州打工前,杨取林专程去找了住在近旁的舅舅吴友济。“我出去打工了,没人帮六斤保管零用钱,你帮我保管一下,每周给他10块钱。”说着,杨取林掏了500块钱给舅舅,并请舅舅有时候帮忙照看一下六斤。
堂哥一家人出去打工后,就剩下六斤一个人在家。周一到周五,杨六斤在学校上学,住校,学校不需要学费,还有补助,吃饭不愁。周五的时候,走一个小时山路,回到堂哥家,一个人的饭并不好做,他煮上一大锅饭,在地里找了菜,用辣椒骨(当地人用辣椒和骨头腌制的一种菜)拌上,就着饭,看着一台老旧的电视,打发着时间。
邻居们很友善。有时候,遇着六斤,就让他到自己的地里弄点菜去吃。但杨六斤有些“拘礼”,邻居们常常也会叫他去吃饭,但他不去,常常一个人在家自己做了饭,一个人吃。有时候,他也一个人,去山上的水库捉鱼,或者挖点野菜。晚上最难过,一个人在家,连说话的人也没有。一个人在家,寂静得可怕,唯一的声响,就是房顶老鼠打架发出的响声,瞌睡来了就睡觉,天亮了就醒了,百无聊赖中起床,不知道要干什么……
过年的时候,杨取林回来了。六斤看到堂哥回来,老远就迎上来,“大哥回来了!”一边惊喜着,一边接过堂哥的行李,往屋里走。到了家,杨取林打开包裹,取出一套新衣服,让六斤穿上,看是否合身……
过完年,3月,杨取林再次外出打工,杨六斤又成了一个人。
一夜致富
捐款刹不住车孤儿一夜成富翁
就在杨取林第一次外出打工之后不久,杨六斤就开始获得外界关注。
杨取林第二次外出打工的时候,广西电视台一档慈善公益类节目——《第一书记》的节目组,正四处收集贫困孩子的信息。
《第一书记》每期都会邀请上百个企业或者爱心人士,倾听当地贫困地区第一书记的脱贫方案,现场以亮灯的形式决定是否提供帮助,“捐助过程全透明,捐助资金直接到户”。
广西电视卫星频道总监李晓表示,栏目选取贫困儿童,有两个标准,一个是贫困,亟需帮助,另一个是受帮助的孩子要阳光向上。而杨六斤,正好符合要求。
4月底,《第一书记》栏目组带着新街村的第一书记、广西省政协下派干部来到村里,拍摄杨六斤的生活。这段后来在网上广为流传的视频一共二十分钟,选取了杨六斤在替人喂猪、在家做饭、上山挖野菜、捉鱼的场景,解说和对白催人泪下。但视频中没有提及杨六斤在大多数时间在学校生活的状况,以及其获得政府帮助的情况。
这一切,杨取林并不知情。4月30日,杨取林突然接到广西电视台的电话,对方告诉他拍了杨六斤的视频,要上《第一书记》,让把杨六斤带过去。
杨取林花了60块钱,给六斤买了一身新衣服。当天晚上节目现场,杨六斤得到了40000多元的捐助。5月23日,节目播出,电视上公布了杨六斤的银行账户。5月底,电视这段视频,被某公益组织截取,命名为《吃野菜的杨六斤感动了8亿人,看过都流泪了》发到了网上,随后在网上广为传播,出现在了很多人的朋友圈里。
每期节目播出后,《第一书记》栏目组都会后续跟进了解捐款情况。这天,有人很欣喜的向李晓汇报:“杨六斤的捐款已经一百多万了!”节目组很多人都非常高兴。但李晓却非常忧虑:“这不是个好事!没有任何人的贫困价值百万,应该想办法停停。”
李晓打算接下来安排专家评估杨六斤需要多少钱,并派人到杨六斤账户开户银行接洽,看能否冻结账号,不让捐款再流入。但银行表示,如果要封掉一个人的账户,有两个途径:有司法方面的手续;或者由账户所有者本人带着身份证前来申请。
这期间,杨取林接到一个云南的电话,对方说打算捐款,可找银行的朋友查了杨六斤的账户,账户捐款已经到了380万。“你们的钱应该够用了,你们理解我一下,我就把钱捐给其他更需要钱的孩子了。”这时,杨取林有些诧异,但也没多想,杨六斤现在暂时用不着钱,所以也没去银行查账取钱。
李晓从外地出差回来,仅仅一周时间,发现杨六斤的账户已经到了300多万。