家中保留着何田忠烈士的遗像

    何田忠二哥和家人一起吃饭时，都会给弟弟摆上一副碗筷。重庆晚报讯为亲人留一副碗筷!今天清明节，沙坪坝的一对母子，用这种方式，祭奠亲人——何田忠烈士。这样的祭奠并不只在清明节这天有，他们几乎每餐都要多留一副碗筷。

    1979年2月，21岁的何田忠在云南边境作战中牺牲。他的二哥何老二(何田钦)听闻后，当晚就精神失常了。据邻居介绍，直到现在，他在街上遇到穿军装的年轻人，都会追上去拍人家肩膀，“幺娃子，你啥子时候回来的?”

    “外人肯定没有办法理解他为什么那么做!但我当妈妈的太懂了。”田伯芬有4个儿子，何田忠是最小的一个。83岁的田伯芬，也是个老党员，7年前在媒体和热心人的帮助下找到儿子墓地，亲自扫了墓。

    “我喜欢小说，受我影响老二也喜欢文学，老幺受老二影响也喜欢读书。”田伯芬说，当年自己和老伴都在厂里工作，做事沉稳的何老二便照顾起两个弟弟。

    “田忠也说，相比爸妈，二哥更像是他家长。”田伯芬回忆，“何老二比和田忠大近5岁，我们不在他就当小奶爸，稍微大一点，他会用零花钱给弟弟买冰棍吃，再大一点就买书给他看。”

    昨天傍晚，重庆晚报记者在双碑田伯芬家中探访时，正好接近饭点。因为只有母子两人在家，饭菜简单清淡，不过，何老二要妈妈摆三副碗筷。多摆一副碗筷的习惯，是何老二坚持的，只是在田伯芬一次次地劝说下，现在频率不是那么高了，“遇到家庭聚会，不仅摆碗筷，还得留个位子。”

    田伯芬说，“我们给他说，不在的人才会留碗筷。弟弟不是在当兵么?不要给他留。”他坚持认为弟弟还活着，这样的劝说还是有效果。

    田伯芬提醒说，谈话时，最好不要在何老二的注视之下，否则提到何田忠，他吃下一餐时，就一定会坚持留副碗筷，“最好是和他的一样大小的!要不然就像个小孩子，要跟你瞎闹!”

    经过几十年的治疗，何老二病情有不少好转，现在能帮忙扫扫地什么的，偶尔还能说上几句话。即便如此，他依然相信弟弟还活着。

    如果何田忠还活着，几天前就刚满58岁，但如今躺在屏边烈士陵园里。

    在何田忠的遗物中，有他参军时写的一首诗，诗中提到了哥哥。这首诗，何老二每隔一段时间就要抄写一遍。

    《告别》 作者：何田忠

    晚霞出没，新兵出征;

    火车长鸣，车厢喧闹;

    山城夜晚，灯火通明;

    山城夜晚，繁星点点。

    告别了啊!美丽的山城。

    告别了啊!亲爱的父母!

    亲爱的哥俩!

    告别了啊!

    我美丽的故乡，

    告别了亲爱的同志和朋友，

    去迎接新的战斗和头枕，

    踏上了新的征程和板土(原文如此)。(首席记者 夏祥洲 冉文摄影)