记得在一个公开场合，西南某大企业家颇有感触地吐槽：“中国严格意义上是‘处长治国’，投资环境的主要症结在处级及其以下。99%的企业家都要和具体的办事人员打交道，各处处长、副处长直到科员，这部分人的工作作风形成了具体的投资环境。”而某省一个富豪，在接受采访时更是直言无忌：老板再大，一个处长都能把你搞死。

    有接近官场的人士说，处长往往处于权力运行的关键位置—虽不拍板，但具体经办；虽不是一把手，但一把手的所有指令都得靠他们执行；虽没有进入决策核心层，但在材料审核等方面绝对是“人微”而“言重”。有专家认为，上级领导过于宏观的指示，政策的模糊性和解释的可筛选性，行政审批的非标准化或标准要求不高，以及行政审批和答复的无时间限制等，常常给处长们留下很大的自由裁量空间。在这个空间里，想干事的可能会无所适从，而有私欲的则可能无所顾忌。

    “处长现象”成为公众热议的话题，这次来头不小。国务院常务会议上，李克强总理严斥一些部委和地方文件运转流程繁冗、拖沓。网上现在广为转发的是其中这么一句：“部长们参加的国务院常务会已经讨论通过的一些政策，现在却还‘卡’在那儿，难道让几个处长来‘把关’，这不在程序上完全颠倒了吗？”

    处长的权力到底有多大？我有一个特别的观察视角。一次，邂逅一位资深儿科专家，听他闲聊时吐槽：这些年，几乎所有医院都扩建或新建分院了，而最该扩容的儿童医院，却一直没有动静，几十年如一日拥挤不堪。问题出在哪儿？因为儿童医院“生不逢时”！儿科专家的解释，乍听让人觉得有点匪夷所思：你看看，那些主管或分管领导，刚刚有孩子的时候，官还没有做到处级，虽然也为孩子看病所累，但没有实权，不能替儿童医院的发展说上话；等到官做大了，乃至权倾一方时，他们的孩子已长大成人，不用再到儿童医院看病了……等到那些领导干部有了孙子一辈，理解发展儿童医院的紧迫性时，他们又退居二线了，说话不算数了！

    这确实是调查“儿科有疾”问题的一个独特角度。人们普遍认为儿童医院（还有医院的儿科）不堪重负，是因为儿科的盈利低。事实上，儿童医疗困局的核心问题恰恰可能是，儿童医院往往处于不受上级领导重视的边缘地带。“处长治国”，可能言过其实，不过有学者深入研究后发现，咱们许多现行的政策出台，基本上都有一个“处长视角”，文件的起草者、方案的制定者、政策的执行者往往多为处级干部，他们前期调研，以及起草、制定乃至执行某个文件时，首先考虑的是自身利益不受损害，至于其他阶层，他们当然也会顾及，但一定不可能有那种真正的切肤之痛。

    “处长视角”在老百姓那里的说法就是：“近水楼台先得月”。笔者所在城市的另一家综合医院，有院领导公开对一线医护人员提出要求，要把省里、市里那些实权部门的处长们伺候好（厅长、市长以至省长由院领导直接负责照顾），因为处长们都大权在握，服务到位，要钱批地可就方便多了。所以，这家医院在“伺候”好处长们的同时，扩张得轰轰烈烈，建设得红红火火。

    “处长现象”在本质上依然是如何制约权力的问题，还是要加紧在“变坏就有权（钱），有权（钱）就变坏”的恶性循环里，寻求制度设计的突破。