唐阳阳不敢面对镜子里的自己。本版图片京华时报记者谭青摄
医生短信劝唐阳阳别做傻事。
这是17岁女孩唐阳阳第三次想轻生。9月10日,在北京协和医院门诊楼上,她试图跳下。这之前,在廊坊的一栋26层高楼上,她再次被救下。更早的一次想要结束自己的生命是在上小学时,那一回她喝光了一瓶农药。
被疑患有假两性畸形病,让出生在广西农村的唐阳阳从幼时开始,外形生理特征逐渐男性化。因家贫无钱医治,唐阳阳的病情一直未得到治疗。有着粗如男孩的嗓音及其他男性化外形,唐阳阳在17年成长岁月中,遭遇周遭人的嘲讽和异样眼光,变成一个正常的女孩成为唐阳阳心中最大的渴望。
轻生
企图从门诊楼楼顶跳下
9月10日下午,协和医院门诊楼外,几十个人抬头紧盯着楼顶,在护栏边蜷缩着一个小姑娘,她齐肩长发,穿着蓝色外套,头深深地埋在膝盖里。她在半个小时前,爬上了7层高的楼顶,想自行了结只有17岁的生命。
“护栏很宽,我爬上去,发现楼好高,我好害怕,就蹲了下来。”女孩唐阳阳说,她看到楼下聚集了很多人,有人叫她别做傻事,不要想不开,“可是我下去了,还是没人帮我,病还是治不好,死了就不会有烦恼”。
唐阳阳事后告诉记者,当时她的脑海里闪过很多画面,在田地间挥洒汗水的父母,年迈多病的奶奶,还有和她患有同样病症的妹妹。当天,一名协和医院的医生根据医院就诊卡上的电话号码,给唐阳阳发了一条劝说短信,“我给医生回了短信,说如果我死了,请他们一定要救救我的妹妹”。
趁着唐阳阳发短信之机,消防员将她救下。这是她第二次想跳楼,距离第一次在廊坊的工地试图跳楼的日子,不到一周。
被消防员救下后,唐阳阳忍不住大哭。她说,之所以想寻死,是因为自己得了怪病。
被小伙伴嘲笑喝下一瓶农药
出生不久,父母便发现了唐阳阳的异常,她的生理特征趋于一名男婴。随着年龄增长,这样的男性化特征也越来越突出。上小学时,唐阳阳就发现自己一些地方和别的小女孩不一样,声音变得很粗,并且出现喉结等男性性征的情况。唐阳阳的父母及其他长辈并无类似病史。
“从那时候开始,经常有人说我不男不女,我真的很伤心,很愤怒。”在一次被同村小伙伴嘲笑后,她跑回家,拧开一瓶农药,全部喝了下去。因为发现及时,被救了过来。
上了初中,唐阳阳第一次强烈感觉到自己与别的女生不一样,同班的女生都来了月经,只有唐阳阳没有。“大家谈论着生理期,而我却没有,我到底怎么了?”
自卑
独来独往封闭自己
17岁的唐阳阳身高不到1.5米,齐肩长发,皮肤蜡黄,身材瘦小,从外形看是一个长相清秀的女孩。但是她一开口,却有小男孩般的嗓音,每一次说话,都会引来别人猜疑的眼光。
“上初中时,班里有几名女生一直怀疑我是个男的。”唐阳阳说,儿时遭受的嘲笑与同学的不理解,让她越来越孤僻,她将自己与别人隔离。放学后,她一个人留在教室看书,晚睡时,熄灯前一刻她才回到宿舍。
女孩在一起讨论生理期的烦恼时,她插不进话。大家一起到澡堂洗澡,她要避开。“一个人走夜路,一个人在空荡荡的澡堂洗澡,我都习惯了,觉得自己变得独立。”唐阳阳无法理解,女生为什么半夜要结伴上厕所,也无法明白为什么好朋友下晚自习后不敢一个人去倒垃圾,唐阳阳觉得她一个人能够独立生活和学习。
怪异行为招致同学反感
在唐阳阳心底,也渴望交到朋友,和其他女生打成一片。为此,她曾在交作业时,直接把本子扔在同学的桌上,引起他们的注意。她没想到,这样的沟通方式,反而招致同学的反感。“我觉得初中毕业后,全班同学都反感我,厌恶我,因为我想和他们沟通的一些行为,在他们看来很怪,接受不了。”
“你是男还是女?”但凡唐阳阳一张口,都会遭受别人的质疑。服装店的老板会在唐阳阳看女装时,投来异样眼光。“你应该去看男装。”听到这样的话,唐阳阳不会做解释,只是立即买了衣服,仓皇逃走,“那一刻希望有个洞,我可以躲起来。”一般女孩子爱买衣服,在唐阳阳这里,却成了能少则少的事情。
更愿意和陌生网友聊天
关于性别的质疑让唐阳阳很受伤,每次被别人问起,她都不说话,“我不知道怎么回答,我的声音只会更让他们觉得我是男孩子。”唐阳阳更愿意和陌生的网友通过聊天工具交流,“这样他们就不会听到我的声音,问我是男是女。”
为了能让同学觉得自己是女孩,一直留短发的唐阳阳在高中留起了长发,她还把自己的照片作为自己的QQ头像,“大家可以看我的头像,我真的是一个女孩。”有陌生人夸她漂亮时,唐阳阳无比喜悦,觉得自己得到了认同。
求助
将“怪病信息”放到救助网站上
8月初,唐阳阳回到学校征得班主任的同意后休学。身上带着父母、奶奶给的1000元生活费,她只身前往南宁就诊。治疗费用数额巨大,医院无法提供免费治疗,唐阳阳只好把自己的信息放到了救助网站上,希望能够得到好心人的捐助,得到一线生机。在医生建议下,唐阳阳也曾找过当地的电视台与报纸,均未得到回应。
唐阳阳说,救助网上一名潍坊的男子称能够捐助她,男子给买了火车票后,她毫不犹豫来到潍坊。在与该男子见面说了自己的情况后,“他给了我300元,说帮不了我”。
为能找到可供吃住的地方,在潍坊的半个月里,唐阳阳做过保洁,到裁缝店给人熨过衣服。同时,她还到多个医院就诊,最终她认定潍坊的医院无法帮助其治病,决定北上寻医。
现状
没钱医治急诊室外过夜
从南宁到潍坊,然后来到北京,之后又去了两次廊坊,再折回北京。
刚到北京的几天,唐阳阳身上仅有20元钱,饿极了才会买点吃的,其他时候只是喝开水充饥。十多天里,她在医院急诊室外的座椅上过夜。
唐阳阳将自己的病历和求助发布在微博上。通过微博,几名好心人来到协和医院请唐阳阳吃饭,给她送来衣物。在这些人的帮助下,她才得以继续在北京各医院就诊。但因为身上带的检查单不够充分,而且医生要求她的父母一同前来才能办理住院手续,唐阳阳被所有医院拒之门外,“没有一家医院愿意收留我,更不要说提供免费治疗了。”
“我一个人躺在冰冷的手术台上,身上插着很多管子,不知道手术成功还是失败。周围没有医生,也没有我的父母,我一个人孤零零地躺在手术室里。怎么也叫不出声来,然后开始哭。”唐阳阳说,很多个夜晚,她都会从这样的噩梦中猛然惊醒,然后发现自己满脸是泪水。
京华时报记者王梅 实习记者潘灿