急救

    车至中途，两名医生发现，依依各项生命体征出现衰竭症状，情况危急。徐梦伏在女儿身边，不停跟她说话：宝宝你快醒醒，妈妈带你出去玩儿，给你买好吃的，你喜欢海南，你醒过来妈妈带你去海南……

    徐梦起身后，向女儿扑去。

    罗先生看见，女童平躺在地面，仰面朝上，不哭不闹，没有声息。

    徐梦双手抱起孩子，高喊着“谁来帮帮我。”有路人提醒她500米之外就是旧宫医院，来不及叫救护车，徐梦向医院方向奔去。

    23日晚近9点，徐梦只身托起依依冲进旧宫医院急诊大厅，值班医生和护士看到，她边哭边喊“救命，救救我孩子。”

    伏在怀中的依依已经昏迷，没有明显外伤。孩子母亲断断续续地告诉医生，“宝宝摔到地上，摔到地上了。”

    抢救了5分钟，两名抢救医生发现依依伤情危重：迅速转院。

    两名急救医生、一名护士陪着徐梦上了救护车，奔向天坛医院。

    车至中途，两名医生发现，依依各项生命体征出现衰竭症状，情况危急。徐梦伏在女儿身边，不停跟她说话：宝宝你快醒醒，妈妈带你出去玩儿，给你买好吃的，你喜欢海南，你醒过来妈妈带你去海南……

    进入天坛医院，孩子的双瞳已经发散，无法自主呼吸。

    急诊医生通过气管插管为女孩供氧，之后的头颅CT显示：弥漫性脑损伤。

    急诊室一夜灯火通明，但彻夜抢救并没有让依依伤情有丝毫好转，之后，依依被推入天坛医院四层综合ICU病房。

    ICU那扇厚厚的门，隔绝了徐梦和亲人们的焦急和悲痛。

    守望

    徐梦扭头时，基本都会向着ICU病房那扇门。她经常会小声地、自顾自地说着什么，有人听到其中一句：宝宝，你听到妈妈的声音了吗？

    接下来的两天，天坛医院ICU病房外的大厅被依依的家属及陆续赶到的记者占满。

    每每病房的两扇门稍有动静，孩子的母亲和其他亲属都会迅速堵到门口，期望医生能够从病房内带出好消息。

    好消息始终没出现。

    病床上，始终昏迷的依依只能靠呼吸机维持生命体征，医生透露，依依脑干受伤严重，抢救过程中几度心脏骤停。

    等候漫长而安静，五六名亲属垂着头，挤在病房外的墙角，偶尔相互劝慰和鼓励，有些亲属还特意为依依准备了小玩具、小被子。

    但大多数时间，母亲徐梦的头常常伏在膝盖之间，或仰面顶着墙壁，眼泪滴到大理石砖上。

    徐梦扭头时，基本都会向着ICU病房那扇门。她经常会小声地、自顾自地说着什么，有人听到其中一句：宝宝，你听到妈妈的声音了吗？

    期间，有电视台的记者上前安慰，徐梦只说了一句话，“你有孩子吗？”之后，这个母亲摇了摇头，便未再发一言。

    7月25日晚上11点，依依走到了生命的终点。

    她幼小的身体在天坛医院太平间短暂停留之后，被送往大兴公安分局法医鉴定中心，等待进一步的检查。

    而此前一天，将孩子摔向地面的疑犯韩磊被警方控制，和其同行的李某亦向警方投案。

    疑凶

    14岁因偷窃被处以行政拘留13天；18岁因殴打他人被处以行政拘留10天，22岁那年，韩磊遇到了人生迄今为止最大的惩罚：无期徒刑

    如果徐梦当时知道那两名男子的身份，她或许会对这次冲突避而远之。

    她面对的两名男子，都曾有过犯罪前科。

    从童车里揪出孩子、举过头顶、重重摔下的男子，名叫韩磊。如果没获得减刑机会，他现在应该还在监狱里。

    韩磊，1974年6月26日出生，北京人，从少年时代开始，他就屡屡“犯事儿”。

    14岁因偷窃被处以行政拘留13天；18岁因殴打他人被处以行政拘留10天，22岁那年，韩磊遇到了人生迄今为止最大的惩罚：无期徒刑。

    罪名又是盗窃。

    据北京市人民检察院分院公诉书显示：1996年1月23日凌晨，丰台区万源西里某单元楼前，韩磊同另两人携带改锥、扁铲等工具，盗窃了一辆轿车。

    被盗的白色公爵王牌轿车，价值41.4万元，在当时这称得上豪车，而这辆车被韩磊等人转手卖掉时，价格是3.2万元。

    韩磊被警方控制时，卖车所得的赃款已被全部挥霍。

    案件审理期间，其辩护人提出，韩磊认罪态度较好，有揭检举他人犯罪的情节，请求对韩从轻处罚。

    1996年10月4日，韩磊被北京市第一中级人民法院判处无期徒刑。

    当时正赶上北京“严打”。根据《前线》当年的报道，当时北京警方按公安部的部署，开展了一场声势浩大的“严打”斗争。截至（1996年）5月8日，全市警方共破获重大刑事案件1856起，打掉犯罪团伙363个。

    1999年1月12日，北京高院做出裁定，对韩磊减为有期徒刑20年。

    刑罚

    殴打狱警之后，相关记录显示，韩磊开始积极服刑改造，并接连四次被减刑。2011年2月28日，监狱方面第五次提出减刑建议书

    从无期变成20年，让韩磊对出狱那一天有了指望。可在监狱里的一次暴力事件，又让韩磊增加了新罪名。

    据法院审理查明，韩磊被分到北京市第二监狱四分监区集训队服刑，2003年6月6日20时30分许，在未经主管队长允许的情况下，韩磊私自进入亲情电话室打电话，负责监督犯人的民警田某上前阻止，韩磊与田某争抢电话，辱骂田某，并用右手打了田某一个耳光，将田某眼镜打飞在地。

    这场厮打最后被在场的其他两名罪犯合力制止，造成民警田某面颊软组织挫伤、牙龈出血等。

    事后，民警田某及其他罪犯向办案人员描述称，韩磊当时是集训罪犯，没有分监区领导的批准，不能拨打亲情电话，但他当晚非要打电话，径直走到电话室内，抢过其他犯人手中的电话机。打在民警脸上的这一耳光，最终换来了加刑一年的惩罚。罪名是破坏监管秩序罪。

    殴打狱警之后，相关记录显示，韩磊开始积极服刑改造，并接连四次被减刑。2011年2月28日，监狱方面第五次提出减刑建议书。

    这次减刑建议书的原文为“罪犯韩磊在服刑期间能认罪伏法、深挖犯罪根源、遵守监规纪律、积极参加政治、技术等方面的学习”。

    据了解，韩磊曾在2010年1月27日、2010年8月6日，两次获得局嘉奖奖励，评定奖励时管理级别为一级宽管，获监狱改造积极分子奖励等。

    韩磊提前脱离了牢房生活。

    回忆

    街坊们说，李老太太是个好妈妈，只是她的劝说对儿子无效。昨天，谈起儿子，李某母亲曾对来访的记者说:“真对不起，我没教育出一个好儿子”

    获得自由的韩磊，住所不再是入狱前居住的丰台区三角地小区46号楼。

    韩磊父亲的一名战友回忆，韩磊1987年随父亲搬入46栋宿舍，此前，他们一家四口居住在同小区的22号楼中。

    时隔多年，老邻居们对于韩磊的印记，仅限于“大眼睛，模样俊；嘴巴甜，见了大人都打招呼；淘气，读完初中后就没再上学，后来经常不着家，没几年就被警察抓走。”

    “韩磊有一个姐姐，是大学生，他父母都是老实人。”一名邻居说，

    邻居们都知道，韩磊被抓后，韩父不久便办了停薪留职，“和他岳父一起做生意”。一两年后，韩家搬走了。

    三角地社区服务站一位女工作人员记得，去年，韩磊在司法人员的带领下回到社区办落户手续。“他不爱说话，也不住在这。打电话问，他都说在外面忙。”该工作人员说。

    这两天，老邻居们都从电视、报纸上知道“女童被摔致死”的事件，直到记者找到小区，他们才知道，行凶嫌疑人是韩磊。

    同样热议的，还有海淀区清河宝盛里小区的邻居们。这起案件中，另一嫌疑人李某的家，就在这个小区。

    邻居们说，李某的母亲和妻儿都分别住在该小区。

    几位老者称，李某在家排行老二，小时比较调皮，常惹父亲生气。成年后，李某因偷窃罪被判刑十多年。期间，父亲去世，妻子独立抚养儿子，生活不易。后来村子回迁，他们家分到了几套房子。

    2012年年底，李某出狱，在当地做联防队员。在居民眼中，他身材不高，体型偏瘦，性格内向，不爱与人交流，有时比较冲动，会跟人动手。

    与李家相熟的街坊说，李某对父母还算孝顺，但总是不听劝告和一帮朋友混在一起，吃了不少亏。此次事件前，李某与韩某可能是在狱中相识结交。

    事发当日，二人相约去旧宫一大排档吃饭。而第二天，李某的车就被拖走了。

    街坊们说，李老太太是个好妈妈，只是她的劝说对儿子无效。昨天，谈起儿子，李某母亲曾对来访的记者说:“真对不起，我没教育出一个好儿子”。

    【女童被摔事件】

    23日 20：50

    韩磊因停车与女童母亲发生争吵继而动手打人，之后，韩磊将推车里熟睡的孩子举过头顶，砸向地面。

    23日 21：00

    女童母亲将孩子抱到旧宫医院抢救。

    23日 21：05

    两名医生抢救5分钟后，发现伤情危重，立即转院至天坛医院抢救。途中，孩子几次中断呼吸。

    24日 凌晨

    嫌疑车辆被警方在海淀区西三旗某小区找到。

    24日 15时许

    专案组将隐匿在房山一温泉会馆内的韩磊控制。

    25日 中午

    另一嫌疑人李某到大兴分局投案自首。

    25日 23：00

    被摔伤女童在天坛医院抢救无效身亡。（记者 朱自洁 张媛 卢美慧 展明辉 何光 黄颖 实习生 李锐嘉）