考题之四：为了谁？依靠谁？我是谁？

    我们党来自人民、植根人民、服务人民，党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。失去了人民拥护和支持，党的事业和工作就无从谈起。

    夜阑人静。

    走出塔元庄，回首远望，农家新居的灯光如点点繁星。

    这一天是农历大寒，刚才采访时，村庄似乎还沉浸在半年前那个夏日的热烈之中。

    习近平到河北指导教育实践活动，期间重访塔元庄。他的一举一行、一言一笑，村民回忆起来，仍是那么清晰，仿佛就在昨天。

    这次重访，乡亲们并不意外。

    “他上一次来咱这儿是２００８年，那时就说下了：‘过个三五年，等你们新楼盖好以后，我一定再来。’你看，这不就来了嘛？”村支书尹小平说。

    “总书记来了！”

    “总书记好！”

    ２０１３年７月１１日上午，习近平出现在塔元庄街头，村民纷纷围了上来，大声招呼着。

    “老书记好！”一声特别的问候从人群中传来，习近平转过身，微笑着把手伸向这位村民。

    喊“老书记”的是６７岁的章同兵，３０年前就见过当县委书记的习近平，还记得当时的招待饭是大饼、油条、豆腐脑。

    我们问，如果现在让你来招待总书记，用什么饭菜？

    章同兵脱口而出：“当然还是家常饭。”

    这使我们想起正定一些老干部的回忆，当年，县委书记习近平每天和大伙儿一起蹲在大树下吃饭，左手三根指头托着碗，无名指和小拇指夹着饼，右手拿筷子。秋高风急，尘叶飞扬。偶有树叶落到饭碗里，他吹掉叶子，接着吃；尘土落到饭碗里，他剔掉尘土，接着吃。

    所有这些，正如尹小平所感受的那样，固然时光穿梭、岁月流淌，总书记那种源自泥土的人民情怀和百姓本色依然如故。

    “为了谁、依靠谁、我是谁”——

    教育实践活动中，习近平要求全党重新思考，认真作答。

    这似乎是一道简单的考题。

    这又是一道极难回答的考题。

    有人用生命去回答。焦裕禄倒在了带领百姓治沙的路上。

    有人用挚爱去诠释。孔繁森最喜爱的名言是：一个人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

    有人用心灵去感悟。杨善洲常说：“多想一想我们的工作怎么样，有没有对不起党和人民的地方。”

    时代考卷上，共产党人为什么必须答好这个考题？

    习近平说，如果领导干部弄不清“为了谁、依靠谁、我是谁”，如果“四风”问题蔓延开来又得不到有效遏制，就会像一座无形的墙把党和人民群众隔开，就会像一把无情的刀割断党同人民群众的血肉联系。

    回塔元庄“接地气”，到西柏坡重温革命史，与群众交流座谈，参加河北省委常委班子专题民主生活会……指导河北教育实践活动，习近平一直在思考，如何在新时期保持党同人民群众的血肉联系。

    “为了谁、依靠谁、我是谁”——

    教育实践活动中，党员、干部在反思中作答。

    ２０１３年７月２２日，栾城县北屯村。石家庄市委书记孙瑞彬来到自己的联系点，一下车，村民迎上来：“书记啊，平时都见不到你，这回可看见了。”

    村民说得很真诚，可孙瑞彬的脸“刷”就红了。他反思：“我看到了平时离老百姓有多远。”

    河北省委常委班子专题民主生活会上，常委们谈感受：

    过去步行或骑自行车下乡，同群众一条板凳聊天，一个锅子吃饭。现在进出小轿车、空调房，成天看材料、批文件，自以为对群众了解，实际上已同群众拉开了距离。

    是什么让我们疏离了群众，又是什么让我们疏离群众后还没有自觉呢？

    驻村干部钟学荣对此有所感悟。

    滦平县南大庙村以前也曾来过帮扶干部，可大多打个照面、摆个样子，就再不见人影。初见钟学荣，村里的王秀荣大娘突然冒出一句：“你不会也是打个旋儿就跑了吧？”

    那天，王大娘给他送来野菜玉米面饽饽，说：“野菜有点苦，但眼下这节令吃了能败火。”

    后来，驻村干部扎根在村里，为村民打井、解决吃水难问题，以实际行动赢得了村民的称赞。

    钟学荣在日记里写道：“野菜，苦在嘴里，败的是身体的实火；驻村，苦在身上，泄的是心中的虚火。”

    如习近平所言，开展教育实践活动，正是要泄掉党员干部身上的虚火、邪火，这样才能接上淳厚地气，在胸中养起浩然正气。

    “为了谁、依靠谁、我是谁”——

    教育实践活动中，共产党人在行动中作答。

    按照总书记“眼睛向下、为人民做事、多雪中送炭”的要求，河北省广泛征求群众意见建议，共计４６万多条。还请基层代表“当面锣、对面鼓”地给省委领导提意见。

    一条条意见，就是一道道考题。

    石家庄市桥西区新石南路第二社区，曾是一个垃圾成山、下雨成河的地方。群众反映过，居民建议过，没见领导来过。

    去年夏天，桥西区包社区干部带着施工队来了，昔日垃圾山成了休闲绿地。

    ６３岁的居民高风笑着说：“我不是太了解群众路线活动，只知道共产党为我们办了实在事，这就好！”

    多年积存的问题在解决，曾经的距离在拉近。

    在阜平骆驼湾村，我们走进６９岁的唐宗秀家。

    土坯房低矮简陋，在深冬里显得破败而冷清。一进屋，女主人把水壶提起，通红的炉火“腾”地蹿了上来。

    一年多前，习近平曾坐在这炕头，与唐宗秀拉家常。

    “总书记都问你些什么？”

    “问我一年下来有多少收入，问粮食够不够吃，问过冬的棉被有没有，问取暖的煤够不够，问小孩子上学远不远，问看病方便不方便……”

    这是唐宗秀家最珍贵的一张照片：狭窄的土路上，习近平挽着她和另一位村民，走着，说着，笑着。两侧墙面斑驳脱落，午后金色的阳光斜照在他们身上，把长长的身影投在路旁的积雪上。

    党的最高领导人和两位普通农民，三人相携前行，如同迎归了回乡串门的亲人。这画面，不禁让我们怦然心动，它不正是“为了谁、依靠谁、我是谁”所包蕴内涵的精妙图解吗？不正是“为了谁、依靠谁、我是谁”这道考题的最佳答案吗？

    笼罩他们的阳光是那样温暖，一如此刻我们眼前的炉火，穿透了隆冬的严寒，穿透了小村的贫穷，穿透了山野间沉寂的岁月……