在合肥路街道福岭小区王清玉的家里,上午9点,101岁的他准时打开收音机听新闻。见有生人来访,老人抬起来原本低垂的眼帘,很认真地打量记者,“你是大夫?”儿媳妇王翠玲趴到老人的耳朵边大声介绍记者,老人显然没听明白,“老师?谁的老师? ”记者和王翠玲聊天的时候,老人一直饶有兴趣地侧耳听,按时笑笑、挥挥手参与。
爱管“闲事”是家里人对老人的评价,年轻的时候爱打抱不平,年纪大了一样看不得别人吵架,只要看见马路上有人貌似打架,老人就上去管。 “你问我吃什么活这么大岁数?我什么都吃,有的吃就不错了! ”老人的头发雪白,说话的时候手有节奏地挥动,很有气势。养大了6个儿子4个女儿,在艰苦年代,老人吃过树叶、树皮、草根,花生皮磨碎了当玉米面煮粥。儿女说,老人喜欢喝酒,每天中午、晚上都喝一盅高度白酒,爱吃零食爱吃冰激凌,床边的柜子上放着奶片、饮乐多、羊奶。老人的小孙子说,昨天老人还吃了一大盒冰淇淋。
老人住的房子是回迁房,他和6个孩子住在同一小区,平时儿女和孙辈来探望的络绎不绝,谁家要办事都来跟老人请示,家里人出门,比约定的回家时间迟了,超过十分钟老人就会闹情绪。善良又爱管闲事的老人曾把自己的棉袄送给收废品的人,自己穿着单衣跑回家,曾领着乞讨老人回家,管吃管喝,临走再给人口袋里塞上钱。 4年前,老人去早市买菜被一辆出租车撞倒,爬起来老人第一句话是:“你快走,别耽误你赚钱。 ”出租车司机过意不去,送来医药费,老人一点都不收。
“是不是哪里受灾了?我听新闻上说了,上哪捐款? ”老人拿着收音机,很认真地跟记者打听。他每天都听天气预报,然后告诉家里人记得加衣服、带雨伞,谁的生日快到了,他都记得提醒,每月19日发工资,18日他准会唠叨几遍,叫家人去给领出来。记者 赵黎